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LA ENSEÑANZA Y LOS TEMAS CONTEMPORANEOS 
Es verdaderamente curioso el hecho de que el español, que  
tanta pasión pone en la vida cotidiana y en la política, muestre 
tan gran recelo y desgana para el estudio de lo contemporáneo. 
El español tiene, o aparenta tener, en su conversación privada, una 
tajante y a veces brutal seguridad para juzgar las cosas, con una 
tabla de valores personalísima y rotunda en Ia afirmación o en la 
negación. Pero esta superficial seguridad suele deshacerse en timi- 
dez o indecisión, a poco sentido de la responsabilidad que tenga 
el sujeto, si trata de expresar en público, de palabra o por escrito, 
esas opiniones que en lo privado eyacula sin recato como si se 
fundasen en una aquilatada reflexión madura. La realidad es que 
hay POCOS países en los que se haya abordado tan poco y tan de- 
ficientetnente el estudio de lo contemporáneo, de la vida que 
transcurre desde los albores del XIX hasta nosotros. Singularmen- 
t e  recelosa de acercarse a lo próximo, la Universidad ha solido 
descuidar la indagación de la historia reciente. Ni cursos ni libros 
sobre este aspecto de nuestra vicia, lleno de lecciones que extraer 
y de  interés teórico y práctico que brizdar a la atención de los 
jóvenes. Me refiero singularmente a la historia cultural más que a 
la historia política, cultivada ésta desde la generación anterior con 
seguro criterio y en ocasiones con no escaso valor cívico por al- 
gunos de nuestros ilustres profesores. Pero, en los tiempos en que 
el que esto escribe frecuentaba las aulas madrileñas, creo que hu- 
biera producido sorpresa y aun estupor un curso dedicado a Ia 
novela contemporácea o a Ia pintura actual, acaso se hubiera esti- 
mado poco serio ocuparse magistralmente ante alumnos universi- 
tarios de Pérez Galdós o de Rubén Darío, de  Madrazo o de Soro- 
Ila, y, desde luego, hubiera lindado con lo monstruoso abordar la 
explicación ex-cathedra del cubismo o del superrealismo como 
dedicar un curso a Gauguin o a Proust. No hay que insistir en el 
error que suponía esta actitud. No sólo por el hecho de que las 
Universidades de Europa dedicasen buena parte de su actividad 
al estudio del siglo XIX, aun antes de extinguirse esta centuria. Es 
que la Universidad, sin perder su rango humanístico, que a todos 
interesa conservar, porque es el fundamento de nuestra continuidad 
cultural, debe, cada vez más, tratar de  vivir en contacto con una 
realidad que camina muy deprisa, con riesgo de dejar definitiva- 
niente atrás a las instituciones que se anquilosan en la gélida su- 
perstición de los prejuicios. Por otra parte, quiérase o no, el estu- 
diante de hoy o el de mis años, al menos, vivía con apasionado in- 
terés la vida cultural de su tiempo, y, por ello, literatura, arte e 
ideas le imponían la necesidad de  explicarse, aunque fuera provi- 
sionalmente, el origen, las circunstancias, las condiciones históricas 
de  las tendencias, modas y manías de su época, de las que encon- 
traba en la calle y respiraba en el medio en que se movía. Si se en- 
contraba huérfano de  estas explicaciones es evidente que se las 
forjaba a su modo, un modo generalmente insolvente y arbitrario, 
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pero capaz de pesar sobre su formación intelectual, a veces de  
manera irremediable. 
Por otra parte, debe insistirse sobre lo que pudiéramos llamar 
la «eficacia pedagógica» del estudio de lo conteinporáneo. Su ma- 
terial está ahí, al alcance de todos, fácil y asequible; no hay es- 
fuerzo en acercarse a él, porque lo hallamos ligado aun a la vida; 
ningunz deformación ha sufrido apenas; nuestra reacción a su con- 
tacto es espontánea y podemos percibirlo en complejidad superior 
al de c~ralquier otra época pasada, que nos suele exigir, para lo- 
grar una información adecuada, un esfuerzo mayor y más media- 
to. Con mayor o menor acierto inicial, el juicio del estudiante 
puede aplicarse a ese material con mayor espontaneidad y frescrr- 
ra, y entrenarse en su clasificación, educando su capacidad de ob- 
servar, sin la necesidad de  u11 complicaclo aparato filológico. To-  
do esto tiene, pues, un valor de formación nada despreciable para 
la institución cuya misión principal ha de ser, sin duda, formar. 
Ello ha con~enzado a ser in~puesto por la realidad aunque sólo, 
es cierto, parcialmente; será siempre, por tanto, útil insistir sin fa- 
tiga. Un vicio de la enseñanza en España ha sido generalmente és- 
ta su complacencia morbosa en lo inactual. En la experiencia del 
que esto escribe a través de la enseñanza oficial española puede 
ostentar este resultado ediji'cnnte: A lo largo de doce o quince años 
de cursos de Instituto y de Universidad jamás oí una lección, no  
ya sobre Larra o Azorín, o Fortuny o Sorolla, sino ni siquiera so- 
bre Cervantes o Velázquez. El estudiante español de mi tiempo 
era un ser inalafortunado que no había llegado nunca a los capítulos 
interesantes. De aquí procedía el volver la espalda a la Universidad 
y buscar en los Ateneos una información deficiente de autodidacto 
que tantas dispepsias intelectuales había de  producir. 
Nuestros colegas dedicados a la historia de la literatura han he- 
cho ya mucho camino en poner ante la atención de  los jóvenes la 
producción contemporánea, no ya de un modo expositivo, que eso 
no tiene mayor interés ya que puede hallarse en los libros, sino su 
estudio interno y lo que, dicho con un término muy utilizado por 
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los alemanes y ciertamente bastante expresivo, podemos llamar su 
problemktica. Precisamente es este valor de planteamiento de proble- 
mas críticos, que exigen resolución y personalidad y que nos invi- 
tan a meternos en la entraña de  las cosas y de  las obras, sin dejar- 
nos declinar por  la pendiente de  un comodín ya aceptado en la 
manera de ver la historia, remediavagos que se respalda con auto- 
ridades sesudas y el riiagisier dixit, el que nos aconseja crxltivar cada 
vez más, por  s u  utilidad de  entrenamiento, el tema contemporá- 
neo en la Universidad y, en general, en la enseñanza superior es- 
pañola (1). 
(1) Recordaré a este respecto que en las Facultades de Letras existió, hasta 
el plan reciente, la posibilidad de licenciarse en una especialidad intitulada de 
Historia moderna. Estos licenciados-por allí están y a su testimonio me remito- 
qne Iiubieron de seguir, como es lógico, cursos concretos de historia del siglo 
XIX, pudieroti obtener sir diploma sin Iiaber oído nunca nada sobre los moiiri- 
ineritos artísticos coiitcinporátieos, sobre la sigiiificación de la pintura cle histo- 
ria, o sobre el arte iinprecioiiista o sobre Goya o el cubismo, como índices cnltu- 
ralcs de su tiempo, es clecir Ilegaroti a ser oficialmente especialistas en lo contein- 
poráneo sin que nadie aventase ante ellos ni surnarian~ente siquiera, esa ~lroble- 
mática del arte moderno, que triiito puede ayudar a sentir y comprender el espiritu 
d e  una época, que no se refugia de inodo exclusivo, claro está, en la vida parlameti- 
taria, los cambios de  ministerios o las guerras coloiiiales. Es evidente que la vi- 
sión del siglo XIX obtenida en las aulas por estos jóvenes había de ser singular- 
mente incompleta. El que csto escribe hubi, de insinuar alguna vez ante autori- 
dades acadí-micas su convicción sobre este asunto, brindándose espontánea y 
gratuita~iiente a explicar unas lecciones que subsanasen este olvido; no necesito 
decir que no obtuve el menor éxito en iiii pretensión. Tales ofrecit~iientos fueron 
desdeñados; la Universidad seguía estirnanclo el arte como una disciplina de adorno 
o, todo lo más, como clave de  catalogación de monumentos de utia cierta y res- 
petable antigüedad. 
Todavía más curiosa es la sorprendente declaración que rne hizo un profesor 
de una Escuela de Bellas Artes. Cciifecóine este sujeto que había tcnido que re- 
currir a llevarse a su casa, por tiempo indefinido, deferminailos libros, de la Biblio- 
teca de  la Escuela, sobre arte y artistas contemporáneos porque los alumnos-con 
la lógica pasibn que el joven pone en visión en su tiempo,-los buscaban con avi- 
dez y eso era e s t i n ~ ~ d o ,  sin duda, por tal profesor como una ofensa personal a 
sus er?se¡íanws. 
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LA AUSENCIA DE CRITICA Y EL DESAFECTO A LO ESPAÑOL 
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Perc pernos a la Universidad española exclusivainente de 
una falca a e  curiosidad que no es de ella sola sino de todo el cli- 
!lectual de nuestras pasadas generaciones. Si no ha existido 
2nción en los medios universitarios tampoco la encontramos 
en ia actividad de una crítica libre, casi inexistente entre nosotros. 
Si los 1' os cursos que no se han dado ni escrito por uni- 
versitai poco aquejados de esa superstición, de la que po- 
cos se han librado, de separar con espada de acero sus doctas elu- 
crrbraciones eruditas de toda contaminación con la crítica al día, 
los hubieran sustituído adecuadamente los escritores y los críti- 
cos, no existiría esta laguna en nuestra historia artística reciente. 
Pero ya es sabido que, con todas sus deficiencias, las instituciones 
culturaIcs del Estado son las únicas que se ocupan de lo cultural 
en España. Al no interesarse nuestros profesores por el arte con- 
temporáneo dicho queda que semejante tarea quedaba abandona- 
da si acaso a los aficionados y a los periodistas ya que en España 
apenas ha existido ese tipo intermedio, verdadero índice de la den- 
sidad cultural de un país, que es el especialista independiente, el 
crítico con formación y solvencia que vive la vida de las letras sin 
contacto con las instituciones del Estado (1). 
Otro  defecto nacional ha pecado también en este desdén por 
la histc artes. LGS POCOS que entre nos- 
otros tl ontemporáneo sentían algo así co- 
mo un complejo ae  inrerioriaaa en dedicarse al estudio de lo es- 
pañol. Un deslumbramiento por lo extranjero, lógico al tratai-se 
del XIX, y el deseo, que causó verdaderos estragos en las genera- 
nuestras 
riosidad 
1 . r  
por lo c 
. . 1  7 
(1) No deja de ser curioso que en la mayor parte de los casos, al nienos en 
los años pasados, el periodista que pasaba de intraiisigente y libre, desligado de 
prejuicios y de lazos con lo oficial resultaba luego a su vez, como el profesor, 
funcionario del Estado en alguna raina más o merios distinguida de la Adrniiiis- 
tración de la que no lograba independizarse con su plirma (!). 
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ciones del fin de  siglo, por aparecer eriterado, llevó a los que se 
--eían con derecho a ser clasificados como tales a no hablar ni es- 
i-ibir sino de  lo de  fuera de  España. Esto es un error. No se pue- 
e ciertamente vivir con el provinciano criterio de  atender exclusi- 
sivamente a lo nacional; hay la obligación de estar enterado, con 
la mayor y más exacta información, de  lo que se hace y se ha he- 
cho fuera de  España, pero esa información así lograda hubiera de- 
bido aplicarse a la justa valoración, incluso en lo peyorativo, de lo 
españcl, como imperativo de esclarecimiento y de sinceridad. 
En mis tiempos de estudiante cundía entre los jóvenes el más 
noble y sincero deseo de estar informado de lo que fuera de Es- 
paña se escribía o se pintaba. Un afán explicable de superación de  
la clausura intelectual en que solía confinarse la enseñanza oficial, 
empachada de inactualidad, y de erudición estéril, llevó a muchas 
gentes a la funesta posición del esnobismo, de  efectos catastrófi- 
ro s  para no posee un contrapeso espiritual de  ponderación 
y equilibrio o una exigencia rigurosa de autodisciplina. Pues este 
esnobismo suele ser el oiigen de tantos complejos de superiori- 
dad que llevan al sujeto a constituirle en un desarraigado o un re- 
sentido, males nada imaginarios en nuestro país pese a las ironías 
de  los que posan de «ciudadanos del mundo». El tipo de ateneista 
que yo  conocí en mi juventud no  se hubiera perdonado descono- 
cer la existencia de Raffet u Odilón Redón pero afectaba la más 
sublime indiferencia respecto de lo que pudieran significar Lucas 
o Jiménez Aranda, pongo por ejemplo en nuestra pintura. 
Por otra parte, la satisfacción de las posibles curiosidades so- 
bre nuestro arte del XIX no venía preparada por una labor previa 
de  crítica o de  orientación coetánea. En la historia literaria aun 
podía presentar el siglo XIX trabajos estimables aunque imperfec- 
tos y el mismo manual del P. Blanco tenía un valor que carecía de 
equivalente en el campo de  nuestras artes. El mundo artístico vivía 
también confinado, sin estrecha relación con el mundo intelectual 
de  su tiempo, grave mal para la información exacta y delicada de 
la posteridad. 
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La retórica grandilocuente y la exaltación inútil de un pasado 
histórico más ensalzado que conocido, como demostró cumplida- 
mente Menéndez Pelayo, y la entrega al juego político, a lo que se 
llamaba política en la España del siglo anterior, apartaban a los 
españoles del XIX del conocimiento y análisis de lo contemporá- 
neo. Apenas hay crítica y la poca que existe superficial y mal orien- 
tada. No hay, desde luego, gentes bien enteradas de lo que la vida 
del arte es fuera de España y desde luego no existen coleccionis- 
tas ni aficionados de importancia que adquieran obras de pintores 
cot-itemporineos españoles. Los mejores clientes de nuestros pin- 
tores eran, generalmente, extranjeros y los buenos cuadros de mu- 
chos artistas del XIX-Fortuny, Villegas, Domingo, por ejcmplo- 
fueron ya, en sus días, a colecciones de los Estados Unidos. Allá 
han ido pinturas excepcionales de Sorolla y de los maestros de las 
generaciones siguientes y el Museo de la Hispanic Soriety de Nue- 
va York aventaja, tanto en la calidad de las obras como la abun- 
dancia de los nombres, a cualquier Museo español en lo quea pin- 
tura conteinporánea se refiere (1). En lo que va de siglo la curiosi- 
dad sobre algunos pintores de la cepa goyesca no ha hecho sino 
aumentar y ya Lucas tiene sus devotos al otro lado del Océano y 
un crecido número de pinturas suyas o atribuídas a él se guardan 
ya en Museos del Norte de América. 
Por otra parte, si la producción crítica o histórica en torno a 
nuestra pintura fué muy escasa tampoco los artistas rnisinos nos 
dejaron otra huella de su vida y sus afanes que sus obras, siempre 
dispersas. Es notoria la escasa simpatía del artista español, general- 
tnetite, hasta ahora, demasiado espontáneo y escasamente cultiva- 
do, por dejar recuerdos de su vida o su época fijados por la plu- 
ma. Son por ello excepcionales los breves y curiosos Rtcuerdos de 
mi vida, de Martín Rico y los documentos epistolares que se nos 
(1) Y desde luego en la excelencia y la inforniación de sus catilogos. El de- 
dicado a la pintura inodcrna-2 tonios-es uno de los libros de consulta necesa- 
rios para el estudio de esta época. 
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han conservado de Rosales o Fortuny nos parecen más preciosos 
por su valor de excepción. ;Qué contraste con el afán de reflejar su 
mundo y sus esfuerzos en los artistas de Francia, de Alemania o 
de  los demás paíccs europeos! ¡Qué riqueza de documentación psi- 
cológica, de anécdotas y reflexiones sobre la vida del arte arrojan 
estos libros de memorias y recuerdos de los artistas que han reali- 
zado una intensa vida de trabajo y afanes, en ambientes cuajados 
de tipos llenos de interés humano o de significación histórica per- 
sonal! La tarea del historiador del arte español no puede compa- 
rarse por ello con la de sus colegas europeos que parecen cami- 
nar, al elaborar srrs trabajos sobre artistas de cualquier época, por 
un ameno paisaje esmaltado de rincones sombreados y rumorosos, 
gratos para el descanso y la meditación, para la intimidad y el re- 
poso; para sentir el pulso de la vida y auscultar el momento de la 
creación artística en sus más fragantes y espontáneas fuentes .... El 
historiador del arte español recorre, generalmente, un desierto cal- 
cinado. Quizá venga de ahí esa reseca y morbosa pasión por el 
documento notarial o los inventarios judiciales, pobres suced6neos 
de más jugosos frutos, casi totalmente ausentes. 
PENURIA BIBLIOGRAFICA Y AUSENCIA 
DE COLECCIONISMO 
Baste, pues, en lo que se refiere a las causas de esta pobreza 
en la producción histórica sobre nuestro arte contemporáneo. 
Una mera exploración bibliográfica acaba de convencer al que se 
interese por estas cuestiones de lo poco que se ha hecho y de la 
falta de curiosidad que esta penuria revela. Apenas hay estudios 
de algún interés sobre nuestro arte del XIX y concretamente so- 
bre nuestra pintura, que es el tema que ahora nos ocupa. Escasas 
monogrrifías y catálogos, y lo poco que existe suele ser, en gene- 
ral, ligero y apresurado, escrito con escasa retlexión y con crítica 
no  muy aguda. Para darnos cuenta de la falta que esto supone 
pensemos que en los siglos anteriores los contemporáneos nos in- 
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formaron a su modo de la actividad de su tiempo, llámense P. Si- 
güenza, Pacheco, Palomino, Llaguno o Cean, para no citar más 
que unos ejemplos salientes. En el siglo XIX contamos solamente 
con un benemérito periodista, Ossorio Bernard, a quien se debe 
un intento de Diccionario biográfico de artistas contemporáneos 
que se detuvo en el año 1884, al editarse por segunda vez. Nadie 
se ha ocupado en continuarlo. 
Nuestro conocimiento del siglo pasado no ha sido tampoco 
facilitado por un coleccionismo inteligente ni por una política de  
Museos. Apenas existen en España colecciones de alguna impor- 
tancia especializadas en pintura contemporánea (1). Tampoco se 
han prodigado las Exposiciones retrospectivas, absolutamente ne- 
cesarias para una revisión de  valores de1 ochocientos por las nue- 
vas generaciones; las pocas exhibiciones de este género que se cele- 
bran entre nosotros no suelen dejar la huella precisa en publica- 
ciones y estudios críticos que ofrezcan rastro para el historiador 
futuro. Creo que no se exagera al decir que el primer obstáculo a 
un mejor conociiiiiento de nuestra pintura del XIX ha sido el pro- 
pio Museo Nacional de Arte Moderno. Apenas hay institución ar- 
tística española de más estéril historia a lo largo de los años, de 
muchos años del siglo anterior y del presc r un error man- 
tenido casi constantemente los puestos )S de tal Museo directivc 
(1) S610 recuerdo en Madrid con algún interGs las colecciones del marqués 
del Riscal, del señor Lázaro y del iMarquGs de Casa-Torres, con núcleos de cua- 
dros de alguna entidad en lo que al siglo XIX se refiere. Comienza a extenderse 
entre nosotros el tipo del pequeño coleccionista, generalmente entre gentes de 
clase media y profesiones liberales, aficionados ya a reunir pinturas de  Lucas, de 
Villamil, de  Alenza o retratos de Vicente López o de Esquivel, noiiibres especial- 
mente favorecidos en este momento por la curiosidad retrospectiva, aunque mu- 
chas veces, en estos aííos de crisis económicas, estos aiisayos de coleccionismo 
no estén enteramente liinpios de intereses especulativos. Por lo que se refiere a 
la selectísima colección de la señora viuda de Rodríguez Banzá, aunque cuenta 
con alguna representación de maestros del XIX su verdadero interés está en el 
arte antiguo y en la pintura de nuestros días. 
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fueron considerados como feudo exclusivo de los artistas para los 
que eran una sinecura, especie de jubilación honrosa otorgada ca- 
si siempre al favor o a la amistad política (1). Tanto el Museo Na- 
cional como sus lánguidas sucursales de  las provincias, general- 
mente encomendadas a las Academias locales, se convirtieron en 
burocráticos almacenes de vida agónica que servían-y esta era 
su única misión-, de receptáculo pasivo de lo que el Estado iba 
enviando, dv ojicio, como resultado de la consabida adquisición de 
obras que llevaba consigo el premio en un'a Exposición nacional. 
Los jurados de éstas, heterogéneos y arbitrarios, atenidos a los 
compron~isos y escalafones (!) de la vida artística oficial eran las 
verdaderas y únicas comisiones de compra de nuestros Museos 
Modernos. Así salía ello. Si se tiene en cuenta además que a las 
Exposiciones solo solían concurrir los artistas en su etapa de ju- 
ventud o formación, hasta completar el modesto cirrricirlum de las 
(1) Con todos los respetos a las personas, hay que decir que 1: contitiua- 
ción de este error de  entregar las direcciones de  los Museos a los artistas reve- 
la un resto de provincianismo y una incoinprensión total de lo que un Mrrseo 
debe ser y suele ser hoy en todo país culto. Una vez más vernos que esto del Ar- 
t e  Iia sido considerado por el Estado español, ~01110 una especie de actividad 
dendorno. La conser17aci1ín, es decir, la iniciativa rectora y el estudio y catalogacióii 
de  los fondos de los Museos, que esto quiere decirse con exta palabra en todo 
el mundo, son cosas que cotiipeten a los universitarios que, con preparación y 
formación adecuadas, se ocupan de  Iiistoria del Arte; ni artistas, ni aficionados, 
ni periodistas tienen nada que hacer en uiios puestos que tieneti una frrrición es- 
tricta que cumplir y una inision que deseinpeñar y que, generaiineiite entre nos- 
otros, ni cumplen ni deseinpeiian. Acaso ha sido funesto para una ordenación de 
estas cuestionee el hecho de  que el Estado no se haya preocupado de tener fun- 
cionarios especializados más que en el i-aino de ,la Arqueología. Y aun estos su- 
puestos especialistas se han reclutado durante generaciones enteras entre gentes 
que patentaban en una oposición, de una sola y definitiva vez, su hipotbtica tri- 
ple coinpeteiicia (i) en la Arqueología, la Archivística y la Biblioteconomía. El ca- 
rácter enciclopédico del cuerpo de  Arcliivos, Riblioteczs y Museos es una super- 
vivencia monstruosa de nuestro siglo pasado que nos suele poner en riLticulo an- 
te las gentes de fuera. 
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medallas, que puede estar perfectamente rematado para un hom- 
bre de treinta años con el doctorado de la primera, y si se piensa 
qtte muchos y excelentes pintores no han asistido a las Exposicio- 
nes o han trabajado casi toda su vida fuera de España con pro- 
duccion acaparada por los marchantes, tendremos explicada la in- 
significancia de 1osMuseos modernos y la pobre representación que  
lnuesrran del arte conten~poráneo español. Nada de pintura ex- 
tranjera en ellos (1); escasas obras maestras de  los mismos artistas 
nacionales. Hace unos años, el pintor español de  mayor renombre 
internacional, Zuloaga, no tenía en nuestro Museo ni un cuadro 
importante; lo mismo sucedía con Anglada o Regoyos, por  ejem- 
plo. Fueron necesarias heroicas decisiones para conseguir una sala 
d e  pinturas del maestro vasco, seleccionadas entre lo que aun po- 
día adquirirse, para salvar esta extraña laguna. Todavía hace dos o 
tres años hemos visto-caso aun más vergonzoso-salir del Mu- 
seo uno de los mejores retratos d e  Rosales, que pasó en sus salas 
mucho tiempo en calidad de depósito, por haberlo adquirido un  
coleccionista que lo obtuvo en una cantidad estiinabk, pero no  
exagerada, que el Museo no pudo reunir (2). Amueblado con tanta 
modestia por pinturas sin seleccionar, ni siquiera el Museo ha  
cumplido con los mínimos deberes informativos que le competen 
publicando catálogos cuidados que suplan con noticias lo que no 
(1) Apenas si hay algo en los i'viuseos de Barcelona y de Bilbao, casi nada en 
Madrid. Ni un colo cuadro de los impresioiiistas, ni cle los rotiiánticos france- 
ceses, por ejemplo, nada representativo de la pintura extranjera ochocentista 
prrede hoy presentar en sus colecciones públicas un ~ a í s  aue ha atesorado siem- 
pre las mejoras obras de los primeros artistas y que  (!) está repleto de 
primitivos flameiicos, de lienzos venecianos, de Ruh Dycli, de maestros 
riienores de todas las escuelas y cuyas colecciones particulares de pintura anti- 
guas, aunque coiistaiiteinente esquilinadas, aun podrían servir para llenar tres o 
cuatro grandes Museos públicos. 
(2) Me refiero al retrato de la condesa de Sontovenia, cuadro que viene a 
tener para nuestra pintura ochocentista la iinportaiicia de un buen Manet para 
el arte francés. Está hoy en la colección Valdbs, de Bilbao. Bien es verdad que en 
materia de Museos, antiguos y modernos, casos como éste ocurren en España a 
diario. 
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tiene en obras de arte. Frecueritador del Museo desde hace mis 
de treinta años en tan extenso lapso de tiempo no he visto nunca 
a la venta catálogo de la colección (1). Con tal descuido y falta de  
simpatía por parte del Estado no es de extrañar que suelan esca- 
sear esos legados y donaciones que constituyen en todas partes la 
acc:sión más importante de los Museos y que, en gran parte de  
los casos, constituyen una fe de  erratas, una especie de addenda y 
corrigenda que el coleccionisnio inteligente añade a los textos im- 
perfectos de las colecciones oficiales, como lo son especialmente 
en materia de  arte moderno, ya que los prejuicios de la crítica ofi- 
cial, de directivos o patronos, operan muchas veces. en materia de  
adquisiciones una selección ai revés. No olvidemos que gracias a 
estos legados, a las donaciones Caillebote y Camondo especial- 
mente pueden hoy contemplarse en el Museo del Louvre las 
obras maestras de los impresionistas. Así, pues, sin Museos, bi- 
bliografía ni coleccionismo el estudio de nuestra pintura contem- 
poránea ha venido a hacerse más difícil que el de una rama cual- 
quiera del arte pasado, aun de aqrrellas de más remota antigüe- 
dad o de más raro exotismc. 
LA HISTORIA DEL ARTE DEL OCHOCIENTOS 
EN LA BISLIOCRAFIA EUROPEA 
r public 
n la vida 
..,.1- - +" 
Por otra parte, el contraste con lo de fuera es abrumador. Po- 
cos sigIos hay como el XIX, con su librc idad y su libre 
prensa, que haya seguido con más pació i artística de las 
grandes ciudades. Cada n~ovimiento, esci~cid u Lcndencia del arte 
ochocentista tuvo sus admiradores y contradictores, su secuela de , 
artículos, de  estudios, y de  panegíricos. Pero dejando aparte esa 
producción de  comentario impreso al día, el hecho es que la nece- 
sidad de lograr una impresión de  conjunto y de fundamentar una 
(1) Conozco dos ediciones de rrn catálogo del Museo Moderno que con de- 
coro se intitula a sí mismo uprovisional». 
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idea total de la producción pictórica de cada país se impuso con 
exigencia viva recién terminado el siglo. Francia y Alemania cele- 
bran en 1900 (1) y en 1906, respectivamente, grandes exposicio- 
nes centenarias de la pintura de todo un siglo, con este lógico 
afán de preparar una visión de conjunto y un juicio sintético SO- 
bre el arte ochocentista en su más representativa faceta. Las fe- 
chas de publicación de importantes monografías, que aparecieron 
en años inmediatos y siguientes a dichas exhibiciones, muestran 
que fueron ellas las que hicieron posibles tales trabajos. Así, para 
la pintura francesa, los trabajos de Muther (1901), Schmidt (1903) 
Fontainas (1906) y Marcel (1909). 
El historismo, para emplear la palabra clásica, es decir, el seii- 
tido histórico, es una de las aportaciones ingentes de Alemania a 
la cultura moderna. No hay que extrañarse, pues, de que desde 
mediados del siglo XIX, haya libros alemanes que traten de dar 
idea, sin esperar a conseguir mayor perspectiva, de la pintura na- 
cional contemporánea; los libros de Hagen (1857), Springer (1858), 
Forster (1 863), Riegel (1 876), Pecht (1 877), Beclcer (1 888), Tanits- 
chek (1890), etc., etc. (2), muestran bien la seria, consciente y se- 
zión de  ínc 
einporáiie~ 
a .  Tampc 
dice eleml 
o pueda S 
~ c o  preter 
del Cente 
itonin Pro 
"..O O,-+-..- 
(1) Una exposición de  contenido secular había tenido ya lugar en Francia 
once años antes, con motivo ,nario d e  la Revolución en 1889. Di6 lugar 
a estudios d e  coiijun to de  AI rrst y D e  Vogüé. 
(2) V e  interesa advertir qur rJLriJ sumarias enumeraciones no tienen por ob- 
je to  exhibir una erudición que, por otra parte, es casi iiiiposible de  lograr entre 
nosotros, ya que una buena parte d e  los libros que aquí se citan, especialinente 
los anteriores al 1900, son iinposibles de  hallar eii las bibliotecas españolas. De- 
seo solamente acentuar el contraste con lo español, no con un fin pesimista y 
negativo, sino para estimular a los que puedan ayudar a la enmienda de  este es- 
tado de  cosas y, sobre todo, a los jóvenes con vocación por estos estudios que  
.con volirritad y tesóii pueden hacer milagros eii poco tiempo. Sirva, pues, esta 
ental de  lc e que hacerse para que nuestro 
lo está el de  los demás países 
)ibliografía. El que se interese 
por los títulos exactos y los detalles editoriales de  las obras ineiicionadas aquí d e  
pasada puede consultar para ello cualquier nianual de  solvencia, por ejemplo, ros 
tomos d e  la 'Hisfoire de  André Michel, el volumen del XIX de la (jcschichfe der Xunst, 
d e  Lüblce-Haack, o la bibliografía de  los dos tomos de Focillon. 
:er conoci 
ido dar a 
. .. . 
I que tien1 
do  como 
quí  una 1 
. - 
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suda actitud histórica frente a! arte contemporátleo que en Fran- 
cia está más bien representado por la crítica y especialmente por 
la sensible y aguda aportación de los literatos (Gautier, Baudelaire, 
Goncourt, Zola, Claretie, Huysinans ...) Pero, al finalizar el siglo y, 
sobre todo, con motivo de la mentada exposición, los trabajos 
menudean y tratan de elevarse a la síntesis; la exhibición retros- 
pectiva alemana di6 lugar a estudios de Tschudi y del francés 
Réau, pero poco después, en 1904, Meier-Graefe, gran paladín del 
impresionismo, intentó aun más ambiciosamente trazar un cua- 
dro y una teoría de la historia del arte europeo contemporáneo 
en su Enfwick~ungsgescbic~~~e der moderneti Xunst. Con menos prosopo- 
peya lo intentó, a su vez, el francés Leon Bbnédite en su libro, 
más conocido entre nosotros, L'art al1 XIXcSiéde, aparecido en 
1905 y seguido de otro libro especial sobre la pintura ochocentis- 
ta, publicado en 191 1. 
También los italianos atendieron a su arte del ochocientos con 
trabajos publicados dentro del siglo (libros de Isola, 1864, Cella 
Rocca, 1878, etc.,) aunque los primeros libros de conjunto son ya 
de 1898 (Rollyns-Willard) y de 1909 (Callari). Por su parte los 
belgas intentaron una síntesis de su arte contemporáneo con mo- 
tivo de la Exposición del cincuentenario y posteriormente con la 
~ x ~ o s i c i ó n  jubilar del Círculo artístico de Bruselas (trabajos de 
Lemonnier y Vanzype). 
LOS TRABAJOS SOBRE PINTURA ESPAÑOLA DEL XIX 
En España se apunta tímida y modestamente el deseo de con- 
seguir un resumen de conjunto, sobre la pintura nacional del siglo 
XIX a los pocos años de terminar éste, con lo que se confirnia la 
superstición cronológica-inexacta, como luego diremos-de las 
fechas tajantes. En 1903 ofreció D. Felipe Kenicio Navarro un pre- 
mio de 1.500 pesetas para que el Ateneo de Madrid lo otorgase, 
previo concurso, al mejor trabajo sobre .&a pintura cspaiiolu del X I X .  
Obtuvo la recompensa una Memoria juvenil de Beruete, hijo, que 
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no estimándola madura el propio autor quedóse inédit?, con in- 
tención, si11 duda, de perfeccionarla. La prematura muerte del au- 
tor  frustró este propósito pero la familia de Beruete deseó, en su 
recuerdo, dar a luz esta obra de juventud y el manuscrito se editó 
con gran pulcritud de presentación material bajo el cuidado de  
don Julián Moret. El libro se publicó en 1926 cuando ya había 
aparecido sobre el mismo tema el resumen, que no le superaba 
graii cosa, hecho por Manuel Abril para apéndice al tomo VI de la 
ti-aducción española de la Historia del Arte de Woermann, editada 
por la casa Calleja (1925). El trabajo de  Abril. no exento de finas 
apreciaciones persoiiales, presenta, no obstante, los caracteres de 
un escrito de encargo, realizado sin la afición, la técnica y el repo- 
so que esta clase de trabajos históricos exige. Estas dos rápidas 
síntesis, coinpletadas con el libro de Temple, fltodern spanisb pain- 
firlg son lo único que puede hoy presentarse en cuanto a resu- 
men general y ojeada sintética sobre nuestra pintura ochocen- 
tista. No hay que insistir en que son estos trabajos algo incom- 
pleto e insatisfactorio. Recordemos, con todo, que la bibliografía 
que en estos libros se cita es, con todo, lo más imperfecto de ellos. 
Se desconocen allí trabajos de mediana o regular importancia in- 
trínseca pero que la tienen muy grande desde el punto de vista de 
ser fuentes conteniporáneas o trabajos de crítica de cierto interés 
por la misma escasez de esta documentación. Muchos de los estu- 
dios a que nos referimos, generalmente aparecidos en forma de 
folletos de escasa tirada, son ciertamente de alguna rareza, pero 
eso no exime de su niención y estudio al que se ocupe del arte del 
XIX. Se hace, pues, necesario y previo un acopio de bibliografía, 
un tanto recóndita y pintoresca a veces, pero curiosísima y, eti 
ocasiones verdaderamente útil. No puede ser mi intento ahora Ile- 
nar este vacío, pero aunque no sea más que para animar a los es- 
pecialistas en materias y aficiones bibliográficas, habré de intentar 
en próxima ocasión y en mis adecuada tribuna un acopio provi- 
sionaJ, un centon de títulos de libros y folletos, que pueda servir 
de  base no ya para el que intente una bibliografía de estas mate- 
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rias sino para orientación de primer grado del que pueda adentrar- 
se en estos estudios. Reservo para ese trabajo ulterior la publica- 
ción de una serie de notas bibliográficas, que hubieran ocupado 
excesivo espacio al añadirse conio apéndice a este artículo, aunque 
confieso que esa fué, en un principio, mi intención. 
Se hace pues conveniente, y esta y no otra es la justificación de 
estas páginas, mostrar, en este aspecto de la historia artística de 
nuestro siglo XIX, lo que puede y debe hacerse al lado de lo poco 
e imperfecto que se ha hecho, porque he podido personalmente 
comprobar la falta de orientación con que se hallan los jóvenes 
universitarios que, en más de una ocasión, he visto deseosos de 
abordar estudios de historia artística contemporánea, y titubear 
desanimados ante un erial sin desbrozar. Y cada vez arraiga más el 
convencimiento de que el juicio claro y el exacto conocimiento del 
pasado inmediato, en arte y en todo, es una necesidad vital cuya 
trascendencia rebasa el mismo y estrecho marco de «lo científico». 
LOS LIMITES Y LA EXTENSION DEL ARTE 
CONTEMPORANEO 
Lo primero que hay que advertir para delimitar el campo de  
trabajo es que los límites estrictamente cronológicos del siglo XIX 
no coinciden con los que han de atribuirse al desarrollo orgánico 
de su arte. Por una paradoja harto frecuente en la historia pode- 
mos decir que, en arte, el siglo XIX comienza mucho antes de ter- 
minar el XVIII y acaba ya muy avanzado el XX. Para poner el 
ejemplo de España, bien se echa de ver que Goya, en el último ter- 
cio del setecientos, abre camino a una sensibilidad nueva y a un 
concepto pictórico que luego desarrolla, pero en el que está en 
germen lo más característico del 800. Por otra parte, al ciclo histó- 
rico iiovecentista parece que deben atribuirse lo que los historia- 
dores llaman las consecueticias del impresionismo y cuyas acciones y re- 
acciones llegan hasta después de terminada la guerra europea del 
1914-18. Y si pensamos solo en lo español bien vemos que en 
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i algunos 
,1 800 y, 
nuestra pintura actual todavía están en actividad (ya no lejana la 
mitad del XX) algunos maestros que se clasifican sin duda dentro 
d e  lo que Manuel Abril llamó la liquidación del siglo XIX ( 1 ) .  Por ello 
para terminar con este sumario registro de  «síntomas» bibliográfi- 
cos, debemos destacar uno realmente curioso que puede datarse 
hacia 1920, el año en que los más d e  los historiadores del ar te  
contemporáneo creen debe ponerse el punto final a esa serie d e  
movimientos y crisis del arte moderno, originadas tras el impresio- 
nismo, con intención de superarle, y coincidiendo con la aparición 
de corrientes artísticas más o menos definidas entre las que cuen- 
tan lo que los franceses llaman le retour a I '  ordre y la tendencia ale- 
mana de la Neue Sacblicbkeit. Hacia este año de  1920 se advierte, en  
efecto, una reactivación del intento historicista de  resumir la visión 
de  conjunto y las valoraciones concretas del arte del siglo XIX y, 
sobre todo, de la pintura. Este movimiento bibliográfico pr  - ' - -  
en Europa S de las mejores y más completos estudios 
artistas de sobre todo, obras de corijunto especia 
importantes. Así en Francia, las de Fontainas y Vauxcelles sobre el 
arte desde la Revolución a nuestros días, los dos tomos de  Fo- 
cillón sobre la pintura del XIX editados en los ~Vanuels d' histoire de 
1 '  art (1927 y 1928) el libro de  Nassc a pintura romántica ale- 
mana y los que a la pintura italiana ocientos han dedicado 
Cecchi, Somaré y Ojetti. Este im?uiso sigue hasta nuestros días 
produciendo obras cada vez más n ientadas, entre 
las que puede ponerse el importani 110 Venturi, ti- 
tulado Les Arcbii7es de I '  impressic;nisnir ( 1  ~ 5 5 ) .  
En este movimiento, puede ya insertarse un cierto y positivo re- 
nacer de la curiosidad y el estudio de  nuestro arte del XIX. Hay, en  
efecto, en los últimos años una actividad mucho mayor encamina- 
da  al estudio del arte contemporáneo de  España que ha duplicado 
: sobre 1; 
del och 
I .  
~ a d u r a s  : 
te libro ( 
,, ,-,Y\ 
y docun: 
i e  Lione 
'oauce 
sobre 
lmente 
(1) No en el resumen sobre pintura contemporánea publicado como apéndi- 
ce al Woerinrinn espaiíol sino en su libro posterior y, por tantos conceptos su- 
perior al trabajo citado, titulado De la tiaturafcza al espiriti~ aparecido en 1935. 
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probablemente la bibliografía que se mencionaba en el antes citado 
trabajo de Manuel Abril, publicado en el Woertnann de la casa Ca- 
lleja. Una ojeada a la cantidad y la calidad de estos trabajos hace 
ver que el historiador del presente puede ya comenzar a disponer de 
un material estimable y de un elenco de monografías de positiva 
utilidad. Pero no es solamente la aparición de estudios sobre nues- 
tro arte, sino un lento aunque creciente interés despertado en el 
campo del gusto y del coleccionismo, que va cobrando simpatía y- 
digámoslo así-«conciencia histórica» respecto del siglo XIX espa- 
ñol y concretamente respecto de su pintura. Se contemplan y se 
buscan con mayor amor los crradros antes desdeñados, se observa 
atención y simpatía ante las Exposiciones retrospectivas que han 
comenzado a menudear en estos últimos años (1). Todo ello va ne- 
cesitando, para que no se pierda este esfuerzo y esta atención, la 
preparación de trabajos de síntesis que estimrrlen estas iniciativas 
a la vez que se enriquecen con la experiencia que de ellas se de- 
riva. Enojosa es, sin duda, toda elucubración programática, pero 
acaso no sea inútil una recapitulación sobre cuáles son esas nece- 
sidades y esas curiosidades que merecen ser satisfechas por traba- 
jos futuros, por estudios posibles que deben irse acometiendo. 
Téngase en cuenta que estas líneas de mera exposición de lagunas 
I, la esposi 
: Lrrcris ori 
)lamente, ; 
ición que 
:aiiizó en 
inotamos 
- / , A - . - - -  
tra gaerr; 
de Les deu2 
le 1939, sc 
- ^ _ _ L ^ _ _ _ ! _  
(1) Fuera de España tuvo l u ~ a r ,  durante nues 
por sugestión de Lázaro Caldeaiio y bajo el título < 
París La Gazette de Beaux Arts. En España, y desd 
las siguientes esposicioiies: 1. Conmernoiativa der C r i i r t . i i ~ ~ i u  de Rosales civiusc-u 
Moderno 1940); 2. Exposición Martí Alsinri, patrocinada por Los Aiiiigo, dr los 
Nusros en Barcelona; 3. Exposición centeiiario de Fortuny, iiiiportaiitísinia, en el 
Palacio de la Virreiria de Barcelona (1941); 4. Colectiva y miscelánea de varios 
artistas del XIX, en el Museo Moderno (1941); 5. Exposicióii Barbasán (Salones 
Macarrón, (1942); 6. Exposición Pérez Villainil, en El Ferro1 (1943) ... Fué en cier- 
to  niodo retrospectiva del XIX una parte de la Exposición de Autorretratos cele- 
brada por el Museo Moderrio en 1943. Aciualii~eiite se prepara en Barcelona una 
gran inostrn de la obra de Vicente López, del que existen importantes piezas en 
la capital catalana. 
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apenas tendrían sentido, sino tendieran-ese, al menos, es el de- 
seo de que nacen,-a estimular a una imaginaria legión de univer- 
sitarios, para que se aficionen al estudio de nuestro siglo XIX, si- 
glo confuso y rico, ingenuo y atrevido, palpitante aun de vida an- 
te nuestros ojos, antes de que la excesiva lejanía lo enfrie definiti- 
vamente y lo convierta, de un tema urgente y apasionado como 
ahora lo es todavía, en una fría parcela de especialismo. 
POSIBLES CAPITULOS DE UNA HISTORIA DE NUESTRA 
PINTURA MODERNA 
Quede, pues, aquí mención de las posibles monogr: 
pueden ir estableciendo bases firmes para nuestro conocimiento 
del tema. Y téngase en cuenta que gran parte de lo que aquí se 
planea sirve igualmente para el estudio de las otras artes, la histo- 
ria de la escultura y de la arquitectura en el pasado siglo, capítu- 
los que aunque no hay que negarlo, son inenos itnportantes y signi- 
ficativos en Espaiia y en todas partes, se beneficiarían también de 
este desbroce general y se harían, en cierto modo, tnás fáciles. 
Se hace precisa, ante todo, la formación de  una bibliografía 
útil y n-ianejable en la que tenga la parte principal que le corres- 
ponde el índice de artículos de crítica de arte aparecidos en las 
principales revistas del siglo XIX. Noticias, opiniones y precisio- 
nes de todo interés han de salir de esta cantera que manejan ya 
con fruto, aunc~ue imperfectamente por falta de este instrr. lmento 
bibliográfico los que trabajan en estas materias, pero que exige 
una catalogación general, lo más completa posible. De esta biblio- 
grafía y del mejor conocimiento de lo escrito sobre arte en Espa- 
ña, podría venir a formarse una historia de  la crítica de arte en 
nuestro país, que ciertamente ha solido carecer de aquellas mag- 
níficas figuras literarias que ornaron en Francia este género tan 
desacreditado entre nosotros, pero auxiliar precioso de la historia 
del arte y del gusto, incluso en su aspecto pintoresco y negativo, 
por n~odestas que puedan ser las aportaciones de esos posibles y 
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futuros trabajos. Quedaría completo este apartado imaginando 
publicada una Avitología representativa de esta crítica de arte des- 
de  principios del siglo XIX, anotada y comentada debidamente. 
Gran avance para la historia general de nuestro arte contem- 
poráneo puede y debe ser un libro que no debía tardar en publi- 
carse; la Historia de las Exposiciones Nacionales en España. Con 
todas las limitaciones ya antes apuntadas, es decir, distinguiendo 
siempre, pensando siempre que no todo lo producido ha estado 
representado en las Exposiciones e incluso que, a veces, lo mejor, 
precisamente, y lo más vivo no ha pasado por ellas, esta historia 
de las Exposiciones es un capítulo imprescindible y curioso de to- 
d o  otro trabajo de ambición mayor. Ayuda y subsidio para esos 
trabajos serán también una historia de la Enseñanza de las bellas 
artes desde el siglo XVIII en adelante y una historia de las pensio- 
nes artísticas, lo que incluye, claro está, la de la Escuela española 
en Roma. 
Y en torno a estas tareas y a la elaboración de síntesis provi- 
sionales, todo lo que pueda imaginarse en punto a monografías 
particulares sobre artistas, ensayos de catálogos de sus obras, pre- 
cisiones biográficas y anecdóticas, o bien de filiación y de análisis 
y valoración formal y estética de sus creaciones:Caben asimismo 
y serían de la mayor utilidad trabajos sobre temas de carácter ge- 
neral. Por ejemplo; por mucho que nos aburra género que es hoy 
estimado como falso y funesto, no cabe dudar que tendría interés 
un capítulo sobre la pintura de historia en España, con el análisis 
del desarrollo casi patológico que entre nosotros alcanzó tan abru- 
madora modalidad pictórica, sus causas y sus matices. Lo mismo 
podría decirse del retrato, del paisaje, del grabado o de la ilustra- 
ción ... para no hablar más que de géneros con la pintura relacio- 
nados. 
El conocimiento de las influencias ejercidas por lo español en lo 
extranjero y por lo extranjero en lo español, el estudio de los 
círculos de emigrados españoles, sobre todo en París ... y en Italia 
también, todo esto, visto con amor y con ingenio, superando la 
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mera erudición y la anécdota fútil, aunque sin desdeñar una cosa 
ni otra, con pasión de desentrañar el alma española en un siglo d e  
crisis y desorientación, sería por sí mismo una contribución posi- 
tiva, eficaz y estimuladora a la historia de  nuestro espíritu nacio- 
nal, de  sus genialidades y de sus caídas. Hay aquí, pues, para los jó- 
venes críticos y los universitarios que no quieran seguir la equivo- 
cada tradición de  vivir de  espaldas a lo contemporáneo, una can- 
tera de trabajo que, pese a la falta de  brillantez de  nuestro siglo 
XIX, puede tener encantos que brindary acaso hallazgos que ofre- 
cer a una curiosidad despierta y viva que prefiera el trato con 
hombres y con pasiones, con angustias y fracasos, a la misión d e  
servir de  canjilón impersonal en noria de  más ilustres y remotas 
aguas. Y, sin forzar vocaciones, acaso pueda decirse ya que, por  sí 
mismo, el atractivo del siglo XIX será capaz de sugestión para lle- 
var a su  estudio a espíritus sensibles y originales. 
Resumo aquí en un cuadro sinóptico para su mejor compren- 
sión este plan de  trabajo que en las líneas anteriores se esboza, 
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Mas, como suele suceder siempre, este rebrote de la curiosidad 
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(1) E4ta aportación miscelánea y aislada en revistas de arte es, sin duda, la 
base de los ensayos de catálogo, que se ineiicionan en el número anterior. Haría 
sobre todo un servicio a este trabajo el que fuera dando a conocer cuadros es- 
pañoles del XIX en colecciones extranjeras, especialmente en los de la 
Uiiidos, cuyos aficionados compraron niucha pintura española importa 
tienipo cuyo rastro está hoy, en gran parte, perdido. 
(2) En lo que a la primera mitad del siglo XIX se refiere tiene alguna utiii- 
dad de orientación, al inenos, el trabajo del francés Le Gentil. 
Es una verdadera pena que la Biblioteca Nacional en su concurso de hace 
unos alios se opusiera a premiar y publicar el ingente y nientísilno trabajo del 
I : Zaragoza doctor Moreva y Puyo1 que tiene heclia una nionuinental 
1 i de revistas espafiolas del siglo pasrido con mención de sus artículos y 
c inas. Este formidable aparato cuya edición debe acometer cualquier 
insriruco espaiiol que se preocupe por nuestras necesidades culturales es i~idis- 
peiisable para gran parte de los trabajos que aquí se planean en lo que se refiere 
a la historia de nuestro arte ochocentista. 
(3) Un notable ensayo de la historia del paisaje eii España acaba de publi- 
car Beriiardino de Pantorba en el número correspondieiite a los dos primeros 
trimestres de 1943 de la Revista, Arte Español. 
(4) Esbozó el tema don Ftlix Boix eri su discurso, pronur la Acade- 
mia de la Historia el día de la fiesta del libro de 1931. 
( 5 )  Contribución a este futuro trabajo, repleto de indicaciones bibliográfi- 
cas y agudas observaciones constituye el discurso de ingreso' de mi malogrado 
amigo don Juan Allende-Salazar en la Academia de S. Fernando. 
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dótico, lo sentimental, lo falso y lo remilgado de la mayor parte de 
la pintura del XIX era aborrecido con furor por una generación que 
acaso con exceso y desde luego con petulancia gustaba de la teoría 
un tanto dogmática y exclusiva, de lo sesudo y de lo utópico.De en- 
tonces acá han pasado muchas cosas y algunos de aquellos valores 
de moda han perdido su encanto y han mostrado también su false- 
dad. La generación que negaba ha ido adquiriendo sentido histórico 
y ha comenzado a comprender que no todo es detestable en el arte 
del siglo pasado.-Hay vetas de lirismo auténtico, autores-general- 
mente olvidados-llenos de encanto y de modestia, y, sobre todo, 
una buena casta de pintura, un saber hacer y una honradez en la 
ejecución, extraordinaria aun en los más destacados de los artistas 
del ochocieiitos, honradez y saber, que ya nos parecen hay una 
lección válida por sí misma, digna de estudio y aprecio. Dios nos 
libre de exageraciones en la apología, de indiscretas o excesivas re- 
valoraciones para las que no es tiempo ni, probablemente lo será 
nunca, pero sí es hora ya de tener una idea clara de lo que en 
conjunto y en detalle significa la pintura del XIX, y su enlace con 
el arte de nuestros días. Y en primer término la nuestra, la espa- 
ñola. En primer término porque es la que más lo necesita. Hay que 
buscar una ordenación a sus tendencias y hallar la raíz de sus im- 
pulsos, hay que ensayar a obtener del confuso panorama que has- 
ta ahora presenta, unas líneas seguras, un proceso explicable, como 
lo ha de tener sin duda; hay que sacar de su modesto caos un ino- 
desto y asequible cosnios. Porque aunque todo fuera detestable 
para el amateur, para el mero gozador de arte, en la pintura ocho- 
centista, todavía quedaría un deber para el historiador; el de bus- 
car las causas a esa aberracicín, el de analizar los porqués de tan 
negativo contenido, y de inquirirlos en relación con otras formas 
de vida española dela época y con el espíritu todo de la centuria 
pasada. Que esto es, en definitiva, la más alta y última misión de 
la historia del arte, misión que está más allá de toda frivolidad de 
la moda y de cdalquier veleidad pasajera del coleccionismo. 
Cercedilla, agosto-septiembre 1943. 
